我家的冰箱会自动回复。

        我放鱼进去。

        「太腥。」

        我放榴莲。

        「太臭。」

        我放螺蛳粉。

        「……你就不能吃点正常的东西？！」

        我怒了，一巴掌拍上去。

        「你就一个破冰箱你傲什么？」

        对面愣了很久，才一笔一顿写下：

        「谁说我是冰箱？」

        1.

        「谁说我是冰箱？」

        我看着冰箱门便利贴上的这句话。

        足足愣了三分钟。

        对面接受能力显然比我强，耐心写下：

        「我也不清楚为什么，我们两家冰箱的气味，好像是相通的。」

        「相通？」

        这是什么天下奇事？！

        我想了想：「那我冰箱怎么闻不到你那边？」

        对面怒了：

        「我特么就用来放饮料的能有什么气味？！」

        「……」

        几天下来，我发现这个冰箱确实神奇。

        就比如我半夜偷偷塞半份榴莲进去。

        对面很快反应过来。

        怼着那张便笺写下：

        「你就不能不吃这个？」

        狗鼻子？

        我盯着那被层层包裹的榴莲皱眉。

        「贴了好几层保鲜膜的。」

        对面给了个建议：「……你要不换个冰箱吧。」

        我气笑了，说得跟我能买得起似的。

        就这房子。

        还是我租的呢。

        「为什么不是你换？」

        「我买不起！」

        对面似乎被我气到了，等了半天便利贴也没下话。

        我寻思着这是不是确实不太好，准备把榴莲拿出来时。

        打开冰箱门。

        「呕——」

        我发誓。

        我这辈子没这么想吐过。

        榴莲加新切开的洋葱味。

        这辈子无法忘记。

        「你怎么这么幼稚？」

        我提起笔在便利贴上愤愤写下。

        对面笔迹里，带着显而易见的满意：「以毒攻毒。」

        「……你多大？」我不由得发问。

        「十七。」

        好吧，果然是个小屁孩，我握笔，嘴角是止不住的笑意。

        「喂，洋葱小鬼，姐姐可二十二喽哦。」

        对面缓缓写下：

        「嗯，二十二岁的……榴莲阿姨。」

        ……

        我和洋葱小鬼约法三章。

        不准在冰箱放洋葱、榴莲这种气味大的食品。

        但没说不准放剩菜。

        我将上午的番茄、鸡蛋打包好塞进去。

        刚关上门便利贴上就有回复：

        「剩菜？」

        我累了：「嗯。」

        就在我以为他又要加新条例时。

        对面很快回了一句：

        「上班族，都这么可怜吗？」

        其实我想说的是这叫节俭！

        但想了想他在上学，语重心长的毛病又犯了：

        「所以呀，要好好学习。」

        「你来找我，我请你吃。」

        呦呵。

        我乐了。

        老实说，我也见见对面这个小鬼长什么样子。

        顺便搞明白，这台破冰箱为什么会出现这个怪功能。

        可就在我还没想好怎么回复时。

        便利贴上紧接着浮现了地址：

        「城江县—白桃茶小区—C栋－301。」

        我倒吸一口气，握笔的手止不住颤抖：

        「你确定？」

        「？不然呢？」

        我再次核对了一遍门牌号，确定无误后，一笔一顿写下：

        「……我现在，就在城江县……白桃茶小区……C栋……301。」

        2.

        「……榴莲阿姨，这玩笑并不好笑。」

        对面语气带着无奈，似乎并不喜欢这种无意义的回复。

        我也希望这是玩笑。

        「你叫什么名字？」

        我想了想，或许是这间房子本来的租户，房东为了多赚钱才将它短租于我。

        但少年的回复却告诉我。

        显然不是。

        「许北迟。」对面回复。

        我愣了一